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Una de las cuestiones que me motivo a convertirme en profesor e investigador fue el afan por comprenderme a mi mismo. Esta
preocupacion, mezclada con mi ignorancia sobre la inmensa produccion académica en ciencias sociales, explica por qué mi
primera lectura de La imaginacion Sociolégica fue una revelacion. La idea de Wright Mills que mas marc6 mi forma de ver la
tarea cientifica puede ser resumida en un pasaje de su libro: “la imaginacion sociologica nos permite captar la historia y la
biografia y la relacion entre ambas dentro de la sociedad. Esa es su tarea y su promesa. Reconocer esa tarea y esa promesa es
la sefial del analista social clasico” (Wright Mills, 2014, pp. 25-26).

La invitacion de Wright Mills para entender las biografias en un contexto social e histérico mas amplio me permitié conectar
las tradiciones intelectuales en las cuales fui entrenado. La conexion entre el pensamiento de Wright Mills y la literatura de la
filosofia europea, ampliamente extendida en Colombia, me llevo a una preocupacion particular: el impacto de las estrategias
de gobierno en las experiencias cotidianas y en la condicion humana. Por eso ahora hago la resefia del libro Trés decadas de
encierro: el constitucionalismo liminal y la prision en la era del populismo punitivo.

La propuesta de Ariza para comprender la condicion de las personas privadas de la libertad en Colombia es una mezcla
sugerente de la propuesta de Wright Mills para comprender las biografias y las experiencias individuales, con una discusion
filos6fica mas amplia sobre la manera en que ciertas sociedades espacio-temporalmente condicionadas producen y reproducen
cierto tipo de identidades y de formas de vivir. A partir de una enorme y variada cantidad de literatura y de una interesante
combinacion de métodos, Ariza explica cdmo se produce la identidad del Homo Carceris a través de una combinacion entre
politicas criminales fallidas, discursos constitucionales y las dindmicas cotidianas de la vida en prision.

Tres décadas de encierro es basado en una detallada etnografia de diferentes prisiones colombianas. Después de mas de diez
afios de trabajo en prision y con personas privadas de la libertad, la comprension de la vida en prision que nos presenta el autor
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es excepcional. Ariza muestra como la sobrepoblacion, el gobierno compartido de la prision entre privados de la libertad y
guardias y la vulneracion masiva de derechos fundamentales, son elementos cruciales para comprender la realidad social y
politica de la prision. El crecimiento de la poblacion penitenciaria, la presencia de organizaciones criminales con poder al
interior y el exterior de la prision y la incapacidad estatal para garantizar las necesidades basicas de los privados de la libertad
han producido un lugar gobernado con brutalidad por jefes de organizaciones criminales que comparten su poder con la guardia
penitenciaria.

El libro muestra como la interaccion compleja entre esta gobernanza cotidiana de la prision, las narrativas del derecho
constitucional y el disefio de la politica criminal crea un sujeto particular: el Homo Carceris. Por un lado, el discurso
constitucional configura la cuestion penitenciaria prometiendo una transformacion de la situacion actual. Dichas narrativas
definen qué derechos deben garantizarse a los privados de la libertad mientras reconocen que, actualmente, las prisiones
colombianas no tienen capacidad de garantizar los estindares minimos demandados por los discursos constitucionales. Mientras
la Corte Constitucional hace un llamado para humanizar la prision, las politicas criminales van en otra direccion. El populismo
punitivo, entendido por el autor como la promesa de endurecer las penas para ganar votantes, ha llevado a que las politicas
criminales confien en la prision como mecanismo de gobierno del crimen y reten los esfuerzos humanizadores de la Corte
Constitucional.

El libro demuestra como el Homo Carceris surge de politicas y narrativas juridicas que crean un espacio simbolico entre la
realidad y las normas. Este espacio aparece cuando la incapacidad Estatal para garantizar los derechos humanos se encuentra
con los discursos constitucionales que prometen la reforma de la prision. La Corte Constitucional colombiana ha declarado el
“Estado de Cosas Inconstitucionales” en varias oportunidades. Esta categoria juridica trata de proteger a los privados de la
libertad a través del reconocimiento de su sufrimiento y ordena al estado colombiano a tomar medidas para aliviar dicho
sufrimiento a través de la reforma legal y administrativa de la prision.

Por otro lado, la sociedad de los cautivos crea una realidad condicionada por la vision juridica constitucional, que juega un
papel importante en la configuracion de la identidad del Homo Carceris. Los privados de la libertad temen que la politica
criminal se siga endureciendo y empeore sus condiciones de vida en prision mientras, al mismo tiempo, esperan que la agenda
reformista de la Corte Constitucional sea implementada en algin momento. La etnografia de la prision que realiza Ariza muestra
como los privados de la libertad viven entre la experiencia de temor a la politica criminal y la expectativa de la reforma
humanista, al interior de un sistema colapsado.

La sociedad de los cautivos en Colombia, en medio de la expectativa y la incertidumbre, produce una sociedad brutalmente
gobernada por los llamados Plumas. Los Plumas deciden sobre cada aspecto de la vida en prision. Deciden cuando y cémo
ejercer la violencia, pueden tener sexo con las esposas y hermanas de los otros encarcelados, deciden quién come y quién no,
quién bebe agua y quién no, quiénes deben dormir en los bafios y quiénes tienen el privilegio de una cama en una celda y cobran
por cada uno de los servicios que proveen. Su reino, en tltimas, recae en su capacidad de decidir quién muere y quién vive en
la prision; y la brutalidad, a veces contenida y a veces explicita, da soporte a su poder. El Homo Carceris vive siempre bajo el
yugo del Pluma que mantiene la paz en la prision bajo la amenaza permanente de desplegar su brutalidad torturando y
asesinando.

Ariza explica que la violencia en la prision es tan extendida que no se agota en el gobierno brutal de los Plumas. Estar preso en
Colombia implica la constante violencia de no poder satisfacer necesidades basicas, de no poder comer, dormir, ir al bafio, ser
atendido por un médico y muchas otras formas de violencia. La vida en las prisiones colombianas es tan precaria que el
sufrimiento esta grabado en el cuerpo del Homo Carceris.

A pesar de los esfuerzos de la Corte Constitucional, la intervencion de las cortes en la prision ha sido un fracaso colosal. La
primera sentencia de la Corte fue expedida en 1998 y poco o nada ha cambiado en casi treinta afios. La Corte Constitucional
ha mostrado su falta de capacidad y poder para transformar la prision y proteger los derechos de los privados de la libertad. Sin
embargo, para mantener alguna legitimidad para su discurso constitucional, la Corte ha inventado una categoria juridica
particular: la gradualidad. Paraddjicamente, la bien intencionada idea de gradualidad niega cualquier proteccion real y efectiva
a los privados de la libertad y prorroga indefinidamente la reforma humanista.

El libro demuestra como, entonces, el Homo Carceris es producido por la interaccion entre el orden legal punitivista, el discurso
constitucional que promete la reforma a la prision, el gobierno brutal de los Plumas y la espera constante de que algo cambie.
El Homo Carceris esta atrapado en un espacio en el que la ley lo protege y lo desprotege al mismo tiempo. El discurso
constitucional lo protege cuando reconoce su sufrimiento y le promete que este serd atendido. Sin embargo, la prorroga
permanente de una solucion posibilitada por la idea de gradualidad deja al privado de la libertad desprotegido. Esta mixtura de
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proteccion y desproteccion crea una narrativa que Ariza denomina el “constitucionalismo liminal”, un discurso legal que
prohibe el sufrimiento pero que al mismo tiempo no toma ninguna medida efectiva para ponerle un fin.

El libro de Ariza nos presenta una excelente oportunidad para abrir un dialogo transnacional sobre el castigo en las sociedades
contemporaneas. La interseccion entre la incapacidad estatal, los 6rdenes internos de la prision y los proyectos de reforma son
una experiencia compartida de muchos paises del Sur Global. Si esto es asi, entonces el tipo de identidades que se producen
seguramente comparte muchos rasgos, aunque puedan diferir en tantos otros. Trazar estas continuidades y discontinuidades
entre la experiencia penitenciaria de los paises del Sur Global abre una prometedora linea de investigacion

Ademas, el argumento de Ariza nos propone una discusion tedrica mas amplia. Por un lado, el Homo Carceris permite
cuestionar las narrativas juridicas liberales sobre el castigo, asi como la capacidad de los discursos legales y el poder judicial
para proteger efectivamente los derechos de los privados de la libertad. La aproximacion critica de Ariza al discurso juridico
nos permite seguir pensando la manera en que la modernidad ha producido el encarcelamiento y el rol que los discursos
cientificos juegan en la reproduccion de este régimen particular de castigo. Por otro lado, la idea de constitucionalismo liminal
abre un interesante debate sobre el rol del poder judicial en la transformacion o legitimacion de las practicas de gobierno
contemporaneas.
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